
Weg, fort von hier, anderes sehen und keinen Tango tanzen für
eine Weile. Das würde helfen, hoffte sie, und flog in den gebirgi-
gen Norden, in das gemütliche Kolonialstädtchen Salta. Dort saß
sie auf der Plaza vor der Kirche, sah zu, wie die Schuhputzerjun-
gen die Hunde jagten und die Hunde die Schuhputzer, wie Mann
und Frau Arm in Arm auf und ab gingen, auf und ab, ein Rhyth-
mus, der sie beruhigte. Sie fuhr mit einem anderen Eduardo in die
Berge, auf 4000 Meter Höhe, ging zwischen Riesenkakteen spa-
zieren, hörte die Dorfkapelle von Cachi flotte Walzer und Samba
spielen, wanderte zwischen den siebenfarbigen Bergen von Pur-
mamarco umher und fuhr an einem Abend hoch hinauf zu den

Salinen an der Grenze zwischen Chile und Argentinien. Als die
untergehende Sonne über die weißen Salzbecken einen zartrosa
Schimmer legte und die Welt aussah, als wäre sie gerade erschaf-
fen worden, fühlte sie sich für Augenblicke befreit vom Tango.

In Iguacú ließ sie sich von den weißen Wassermassen berau-
schen. In 275 Kaskaden fallen auf einer Länge von 2,7 Kilometern
1700 Kubikmeter Wasser pro Sekunde über eine Felskante. Sie
wanderte um sechs Uhr morgens hin, sah Kolibris von Blüte zu
Blüte schwirren, stand im weißen Wasserstaub, den der Wind von
den Kaskaden hertrug, und war überzeugt, den nächsten Tango
kühlen Sinnes tanzen zu können. Sie kehrte an einem Sonntag-
nachmittag nach Buenos Aires zurück. An diesem Tag schlug
der Puls der Stadt ruhiger. Die porteños badeten im Rio de la Pla-
ta, lagen im Rosarium von Palermo in der Sonne, schmusten un-
ter einem Riesengummibaum im Park von Recoleta oder joggten. 

Spät am Abend zog sie das gefährliche Kleid an und fuhr ins
Grizel, um den letzten Tango mit Eduardo zu tanzen. Im Grizel,
einem der ältesten Milongalokale von Buenos Aires, trafen sich
porteños, für die Tango ihr Leben war. Es herrschte eine strenge
Sitzordnung: die Paare an der Stirnseite, die solteras (Frauen oh-
ne Männerbegleitung) auf der linken Saalseite und gegenüber die
solteros. Sie war froh, in Begleitung zu sein. Denn dem Ritual der
Tanzaufforderung hätte sie sich nur ungern unterworfen: Die
Frauen mussten die Männer genau fixieren, ob einer ihr mit den
Augen deutete, dass er mit ihr tanzen wollte. Welch Blamage,
wenn kein Männerauge sie anblinzelte!

In ihrem gewagten Kleid fiel sie gar nicht weiter auf. Alle Frau-
en zeigten selbstbewusst großes Dekolleté und viel Bein, lockten
mit geschlitzten Röcken und dunkelroten Lippen. Eleganz und
Understatement? Vergiss es. Hier ging es um Eroberung, Unter-
werfung, große Gefühle. Sie hatte ihren kühlen Kopf längst wie-
der verloren, tanzte wie in Trance. Die Milonga-Nacht endete mit
Horacio Ferrers berühmter Balada para un loco (Ballade für einen
Verrückten). Mit leisen Worten erzählte Ferrer von dem geheim-
nisvollen Mann mit der Melone, den nur Liebende sehen und der
Orangenzweige zum Blühen bringt. In fast unerträglicher Inten-
sität steigerte sich der Tango zu einem bacchantischen Ruf nach
Freiheit. Eduardo tanzte den zarten Beginn im Takt der gespro-
chenen Worte, steigerte mit der Musik die Spannung zwischen 
ihnen immer weiter und ließ sie dann unendlich langsam in die 
Finalpose gleiten, bis der letzte Ton verklungen war. a

in Cafés und Wirtshäusern. Aus dieser Vergangenheit hatten tüch-
tige Geschäftemacher eine bunte, geisterbahnähnliche Touristen-
attraktion gemacht. Im Caminito posierten tangueros für Geld.
Ein Gardel aus Gips winkte von einem Balkon, neben ihm Evita
Peron und Maradona, auch aus Gips. Maler produzierten gefäl-
lige Tangobilder, aus den Cafés klangen flehende Tangos. Hinter
den von Polizisten gut bewachten Straßen begann das andere La
Boca. Da war das Leben, wie es immer war: quirlig, prall, laut,
Kinderlachen, Frauentratschen, Männer, die schweigen, Männer,
die auf Arbeit warten, Jugendliche, die nach fremden Geldbörsen
schielen. Tango? – Nein, hier nicht, wir haben andere Sorgen. 

Sie fuhr in das Vorortviertel Abasto, wo Car-
los Gardel mit seiner Mutter bis zu seinem Tod

1935 gelebt hatte. Das Haus war voller Fotos
des großen Tangokönigs. Carlito, die kreo-

lische Drossel, der Mann mit der Träne
in der Kehle, der den Tango in die

Welt getragen hatte, Carlos in Paris,
Carlos in New York. Seine leicht
schleifende, nasale Stimme füllte
die Räume. In den Nachbargassen

überlebensgroße Bilder Gardels
über Eingangstoren, auf Rollbalken,
über dem „Centro Medico“ und die

Noten seiner bekanntesten Lieder
auf Hausmauern. Aus einer be-

malten Garage hörte sie Gardels
Stimme. Sie wurde eingeladen

mitzutanzen. Zwei Männer,
ein kleiner Weißhaariger

und ein großer, starker
Junger tanzten mit sie-
ben Frauen, sechs da-
von über siebzig. Eine

nach der anderen kam dran. Und dann auch sie. Beifall und Stau-
nen darüber, dass eine extranjera, eine Fremde, den Tango so gut
tanzen konnte. Danke, Eduardo. Ich habe soeben eine wichtige
Prüfung erfolgreich bestanden, dachte sie. 

La Parada – Das Anhalten
Die immer komplizierter werdenden Figuren schlossen ihre Kör-
per enger zusammen. Eine Enge, die glühte, die forderte. „El dia
che mi quieras no habrá más que armonías“ („Der Tag, an dem
du mich begehrst, wird voller Harmonie sein“), sang Carlos Gar-
del, und sie tanzten die langsame Verlockung. Die Welt um sie
schien stillzustehen. Danach war sie unruhig. Wo war ihr klarer
Kopf geblieben? War sie gerade dabei, ihn zu verlieren? 

Wie um zu besiegeln, was nicht ausgesprochen werden woll-
te, besuchten sie das Grab des Sängers auf dem Chacarita-Fried-
hof in Palermo. Er stand auf einem Sockel, ein wissendes Lächeln
auf den Lippen – und in seiner Rechten acht rauchende Cigaril-
los. Das Rätsel war schnell gelüftet: „Immer, wenn der Santino mir
einen Wunsch erfüllt, bringe ich ihm seine geliebten Cigarillos.
Gestern hat er meiner Lieblingsfußballmannschaft zum Sieg ver-
holfen“, sagte die kleine Frau auf dem Sockel und steckte ihm
noch einen Glimmstängel zwischen die Finger. 

„Carlito hilft in schwierigen Lagen, daran glauben wir por-
teños ganz fest“, sagte Eduardo und legte den Arm um ihre
Schulter. In diesem Augenblick hätte sie sich ihren kühlen Kopf
zurückgewünscht. Gardel schien von diesem Wunsch nicht sehr
überzeugt, seinem Gesichtsausdruck nach zu schließen.
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Carlito kann Wünsche 
erfüllen, als Lohn bringt

man ihm Cigarillos.

Das Grab mit der Statue des legendären
Tangosängers Carlos Gardel auf dem 

Chacarita-Friedhof im Stadtteil Palermo 

Die Wasserfälle von Iguacú Kirche in Salta
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