Kirche in Salta

in Cafés und Wirtshausern. Aus dieser Vergangenheit hatten tiich-
tige Geschiftemacher eine bunte, geisterbahnahnliche Touristen-
attraktion gemacht. Im Caminito posierten tangueros fiir Geld.
Ein Gardel aus Gips winkte von einem Balkon, neben ihm Evita
Peron und Maradona, auch aus Gips. Maler produzierten gefal-
lige Tangobilder, aus den Cafés klangen flehende Tangos. Hinter
den von Polizisten gut bewachten StrafSen begann das andere La
Boca. Da war das Leben, wie es immer war: quirlig, prall, laut,
Kinderlachen, Frauentratschen, Manner, die schweigen, Manner,
die auf Arbeit warten, Jugendliche, die nach fremden Geldborsen
schielen. Tango? — Nein, hier nicht, wir haben andere Sorgen.
Sie fuhr in das Vorortviertel Abasto, wo Car-
los Gardel mit seiner Mutter bis zu seinem Tod
% 1935 gelebt hatte. Das Haus war voller Fotos
y des grofSen Tangokonigs. Carlito, die kreo-
lische Drossel, der Mann mit der Trane

in der Kehle, der den Tango in die
Welt getragen hatte, Carlos in Paris,
Carlos in New York. Seine leicht
schleifende, nasale Stimme fillte
die Rdume. In den Nachbargassen
UiberlebensgrofSe Bilder Gardels
uber Eingangstoren, auf Rollbalken,
tiber dem ,,Centro Medico® und die
Noten seiner bekanntesten Lieder
auf Hausmauern. Aus einer be-
malten Garage horte sie Gardels
Stimme. Sie wurde eingeladen
mitzutanzen. Zwei Manner,
ein kleiner WeifShaariger
und ein grofSer, starker
Junger tanzten mit sie-
ben Frauen, sechs da-
von Uber siebzig. Eine
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nach der anderen kam dran. Und dann auch sie. Beifall und Stau-
nen dariiber, dass eine extranjera, eine Fremde, den Tango so gut
tanzen konnte. Danke, Eduardo. Ich habe soeben eine wichtige
Priifung erfolgreich bestanden, dachte sie.

La Parada - Das Anhalten

Die immer komplizierter werdenden Figuren schlossen ihre Kor-
per enger zusammen. Eine Enge, die gliihte, die forderte. ,,El dia
che mi quieras no habrd mds que armonias“ (,Der Tag, an dem
du mich begehrst, wird voller Harmonie sein®), sang Carlos Gar-
del, und sie tanzten die langsame Verlockung. Die Welt um sie
schien stillzustehen. Danach war sie unruhig. Wo war ihr klarer
Kopf geblieben? War sie gerade dabei, ihn zu verlieren?

Wie um zu besiegeln, was nicht ausgesprochen werden woll-
te, besuchten sie das Grab des Sangers auf dem Chacarita-Fried-
hof in Palermo. Er stand auf einem Sockel, ein wissendes Lacheln
auf den Lippen - und in seiner Rechten acht rauchende Cigaril-
los. Das Ratsel war schnell geliiftet: ,,Jmmer, wenn der Santino mir
einen Wunsch erfiillt, bringe ich ihm seine geliebten Cigarillos.
Gestern hat er meiner Lieblingsfuf$ballmannschaft zum Sieg ver-
holfen®, sagte die kleine Frau auf dem Sockel und steckte ihm
noch einen Glimmstangel zwischen die Finger.

»Carlito hilft in schwierigen Lagen, daran glauben wir por-
tenos ganz fest”, sagte Eduardo und legte den Arm um ihre
Schulter. In diesem Augenblick hitte sie sich ihren kithlen Kopf
zuriickgewtinscht. Gardel schien von diesem Wunsch nicht sehr
iiberzeugt, seinem Gesichtsausdruck nach zu schliefSen.

LAIF/GONZALEZ; ILLU: SUPERCHICKEN

SILVIA MATRAS (3);

5

Das Grab mit der Statue deslegendaren
Tangosangers Carlos Gardelauf dem
Chacarita-Friedhof im Stadtteil’Palermo

Weg, fort von hier, anderes sehen und keinen Tango tanzen fiir

eine Weile. Das wiirde helfen, hoffte sie, und flog in den gebirgi-
gen Norden, in das gemiitliche Kolonialstadtchen Salta. Dort safs
sie auf der Plaza vor der Kirche, sah zu, wie die Schuhputzerjun-
gen die Hunde jagten und die Hunde die Schuhputzer, wie Mann
und Frau Arm in Arm auf und ab gingen, auf und ab, ein Rhyth-
mus, der sie beruhigte. Sie fuhr mit einem anderen Eduardo in die
Berge, auf 4000 Meter Hohe, ging zwischen Riesenkakteen spa-
zieren, horte die Dorfkapelle von Cachi flotte Walzer und Samba
spielen, wanderte zwischen den siebenfarbigen Bergen von Pur-
mamarco umher und fuhr an einem Abend hoch hinauf zu den

Die Wasserfal

Salinen an der Grenze zwischen Chile und Argentinien. Als die
untergehende Sonne iiber die weifSen Salzbecken einen zartrosa
Schimmer legte und die Welt aussah, als wire sie gerade erschaf-
fen worden, flihlte sie sich flir Augenblicke befreit vom Tango.

In Iguact liefs sie sich von den weifSen Wassermassen berau-
schen. In 275 Kaskaden fallen auf einer Lange von 2,7 Kilometern
1700 Kubikmeter Wasser pro Sekunde iiber eine Felskante. Sie
wanderte um sechs Uhr morgens hin, sah Kolibris von Bliite zu
Bliite schwirren, stand im weifSen Wasserstaub, den der Wind von
den Kaskaden hertrug, und war tiberzeugt, den nachsten Tango
kiihlen Sinnes tanzen zu konnen. Sie kehrte an einem Sonntag-
nachmittag nach Buenos Aires zurlick. An diesem Tag schlug
der Puls der Stadt ruhiger. Die portenos badeten im Rio de la Pla-
ta, lagen im Rosarium von Palermo in der Sonne, schmusten un-
ter einem Riesengummibaum im Park von Recoleta oder joggten.

Spat am Abend zog sie das gefahrliche Kleid an und fuhr ins
Grizel, um den letzten Tango mit Eduardo zu tanzen. Im Grizel,
einem der altesten Milongalokale von Buenos Aires, trafen sich
porteios, flir die Tango ihr Leben war. Es herrschte eine strenge
Sitzordnung: die Paare an der Stirnseite, die solteras (Frauen oh-
ne Mannerbegleitung) auf der linken Saalseite und gegentiber die
solteros. Sie war froh, in Begleitung zu sein. Denn dem Ritual der
Tanzaufforderung hitte sie sich nur ungern unterworfen: Die
Frauen mussten die Manner genau fixieren, ob einer ihr mit den
Augen deutete, dass er mit ihr tanzen wollte. Welch Blamage,
wenn kein Mannerauge sie anblinzelte!

In ihrem gewagten Kleid fiel sie gar nicht weiter auf. Alle Frau-
en zeigten selbstbewusst grofSes Dekolleté und viel Bein, lockten
mit geschlitzten Rocken und dunkelroten Lippen. Eleganz und
Understatement? Vergiss es. Hier ging es um Eroberung, Unter-
werfung, grofse Gefiihle. Sie hatte ihren kiihlen Kopf lingst wie-
der verloren, tanzte wie in Trance. Die Milonga-Nacht endete mit
Horacio Ferrers berithmter Balada para un loco (Ballade fiir einen
Verriickten). Mit leisen Worten erzahlte Ferrer von dem geheim-
nisvollen Mann mit der Melone, den nur Liebende sehen und der
Orangenzweige zum Blithen bringt. In fast unertraglicher Inten-
sitat steigerte sich der Tango zu einem bacchantischen Ruf nach
Freiheit. Eduardo tanzte den zarten Beginn im Takt der gespro-
chenen Worte, steigerte mit der Musik die Spannung zwischen
ihnen immer weiter und lief§ sie dann unendlich langsam in die
Finalpose gleiten, bis der letzte Ton verklungen war. %
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